Ystävykset maitovarkaissa

Joskus vastaan sattuu elokuva, joka onnistuu yllättämään täysin. Amerikkalaisen indie-ohjaaja Kelly Reichardtin lämminhenkinen First Cow (2019) on tällainen elokuva. Ystävyydestä sekä ihmisen luontosuhteesta kertova elokuva on pieni mestariteos myös kuvasuhteeltaan. Synkkien historiallisten draamojen keskellä pohjavireeltään elämäniloinen huijaritarina vie mukanaan.

First CowSympaattisen First Cow’n ydin paljastetaan jo alun William Blaken lainauksessa luonnon kunnioituksesta ja ystävyyden merkityksestä. Romaaniin The Half-Life (2004) perustuvan elokuvan ovat käsikirjoittaneet kirjailija Jonathan Raymond yhdessä pitkäaikaisen yhteistyökumppaninsa Reichardtin kanssa. Jälleen menneisyyttä kuvaava parivaljakko sitoo historiallisen tarinansa nykyaikaan kehyskertomuksella koiransa kanssa luonnossa vaeltavasta naisesta, joka tekee löydön vilkkaan kauppaväylänä toimivan joen rannalta.

Mestarillinen leikkaus aikakausien välillä vie 1820-luvulle samaan ruskanväreissä kylpevään Oregonin erämaahan. Siellä samoileva ja luonnonantimia keräilevä taitava kokki Cookie (John Magaro) kohtelee kunnioittavasti kaikkia aarniometsän asukkaita, myös kohtaamaansa pakomatkalla olevaa kiinalaista King-Luta (Orion Lee). Cookie matkustaa turkismetsästäjien joukossa, joista tehdään naurettavia keskenään kinastelevia riitapukareita osoittaen rajaseudun yltäkylläisyyksien maan henkisen valloittamisen mahdottomuuden.

First CowSaavuttuaan paikalliseen linnakkeeseen ja kaupan solmupaikkaan Cookien ystävyys Lun kanssa kasvaa ja he alkavat kehitellä liikeideoita sekä haaveilla rikastumisesta. Mahdollisuuden tarjoaa paikallisen englantilaisen päällikön (Toby Jones) hankkima territorion ensimmäinen lehmä, jonka yön pimeydessä salaa lypsetystä maidosta ystävykset alkavat valmistaa herkullisia munkkeja. On kuitenkin vain ajan kysymys, kuinka kauan heidän ohuella pohjalla oleva huijaus tulee pysymään salassa.

First Cow on Yhdysvaltojen rajaseudun monitaustaisten ihmisten rankasta hökkelielämästä tehty lempeämielinen elokuva. Reichardt kuvaa ymmärtävästi tapahtumien taustalla muuten pysyviä alkuperäisväestön jäseniä, jotka ihmettelevät uudisasukkaiden oudoksuttavaa toimintaa, mutta myös auttavat heitä. Erityisesti satirisoidaan hillityn fitzcarraldomaista päällikköä, joka pyrkii tuomaan erämaan keskelle lehmän lisäksi sinne täysin sopimattomia länsimaisia ylellisyyksiä.

First CowAmerikkalaisen menestyksen tavoittelun sijaan rakkaus luontoon ja eläimiin paistaa läpi jokaisesta kuvasta. Cookie juttelee yksinäiselle lehmälle sitä lypsäessään ja tuntuu olevan ainoa, joka todella välittää siitä saamastaan hyödystä huolimatta. Muut eläimet, alussa nähty koira ja päällikön kissa, ovat juonen eteenpäin viejinä ihmisiä keskeisemmässä osassa. Uudisraivaajien usko luonnonvarojen loputtomuuteen saa luonnonmukaisesti eläviltä Cookielta ja Lulta suoran vastauksensa. Heidän suurimmaksi menestystarinakseen muodostuu liikeidean sijaan ystävyys, joka kestää läpi ajan.

Suomessa turhan pienelle huomiolle jäänyt elokuvahelmi esitettiin teattereissa vain Rakkautta & Anarkiaa -festivaalilla vuonna 2020 ja on nyt saanut harmillisen heikkolaatuisen dvd-julkaisun. Independent-elokuvien huipputallin A24 lisäksi MUBI:n tuotantoa oleva First Cow löytyy myös heidän suoratoistopalvelustaan ohjaaja Reichardtin elokuvan taustoja avaavan kiehtovan keskustelun kera.

* * * * *
Arvostelukäytännöt